Temps era temps... que vam sortir de l'ou amb l'or a Moscú, la pau al coll, la flota al moll i la llengua al cul, amb els símbols arraconats, l'aigua a la font, les restriccions i l'home del sac. Temps era temps... que més que bons o dolents eren els meus i han estat els únics. Temps d'estraperlo i tramvies, farinetes per sopar i comuna i galliner a la galeria. Temps d'Una, Grande y Libre... Metro Goldwyn Mayer... Lo toma o lo deja... Gomas y lavajes... Quintero, León i Quiroga... Panellets i penellons... Basora, César, Kubala, Moreno i Manchón. Temps era temps... que d'hora i malament ho vam saber tot: qui eren els reis, d'on vénen els nens i què menja el llop. Tot barrejat amb el Palé, i la Formación del Espíritu Nacional i els primers divendres de mes. Senyora Francis, m'entén...? amb aquests coneixements, què es podia esperar de nosaltres? Si encara no saben, senyora, què serem quan siguem grans els fills d'un temps, els fills d'un país orfe. Fills d'Una, Grande y Libre... Metro Goldwyn Mayer...
Lo toma o lo deja... Gomas y lavajes... Quintero, León i Quiroga... Panellets i penellons... Basora, César, Kubala, Moreno i Manchón.
